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[A Daughter’s Grief]

It's already 11:43 pm pero kauuwi ko pa lang. For a typical college school student, hindi ‘to normal, but for me, it is.
 
Hindi ako dumaan sa back door o kahit saan pa man gaya ng mga ginagawa ng mga pasaway na bida sa mga napapanood ko. Dumaan ako sa mismong pinto namin, ni hindi ako nag-abalang ingatang hindi makagawa ng ingay. No one cares.
 
Pagkasara ko ng pinto ay si-nwitch on ko ang ilaw.
 
And there goes my father. Staring at me blankly.
 
Go, father, scold me, please, ﻿bulong ko sa isip ko.

But it didn't came. “Go, Yna, sleep. It’s late at night,” actually, it was a default. Ganun siya lagi, hinihintay akong umuwi sa kalagitnaan ng gabi hindi para pagalitan kundi sabihing matulog na ako.

Why are you like that! I want to shout at him. Yell at him. Damn!

Pagkawala niya sa paningin ko ay nagtungo na ako sa kwarto ko.

What’s the use of having everything?

I just want a “father.”

Yes, he is indeed my father but he can’t act like one!

Mula sa tuktok ng drawer ko ay kinuha ko ang nakaphoto frame na larawan namin ni mama, “ma, isama mo na lang kaya ako? Ang hirap dito, ma. Hindi nga ako pinapagalitan ni Papa. Pero hindi rin naman niya ako pinapakialaman. Ma, bakit kasi ikaw pa ang nauna? Pwede namang siya na lang... kasi ikaw, mapapakita mong mahal mo ako, eh siya? Ni minsan, wala, ma.” Isang patak... dalawang patak... hanggang sa di ko na mabilang ang mga luhang pumapatak mula sa aking mga mata.

“I miss you, ma...” hinalikan ko ang larawan at yakap-yakap yun nang matulog ako.
***
Nagising ako. Alam kong maputlang-maputla na ako.

Nanaginip ako na mamamatay na daw si papa... si mama mismo nagsabi sa akin.

Wala sa loob na naglakad ako papunta sa kwarto ni papa. Hindi yun naka-lock kasi kaming dalawa lang naman kami sa malaking bahay na iyon. Tumayo lang ako sa gilid ng kama niya.

“Ang tapang mo, papa... hindi mo ba ako mahal? Bakit ganyan ka? Nawala na nga si mama, pati ba naman ikaw? Kailangan bang lumuhod muna ako sa harapan mo para lang mapansin ako? Papa, dalaga na nga ako pero kailangan ko pa rin naman ang isa ama,” nag-uunahang bumagsak ang mga luha ko. Pinipigilan kong mapalakas ang paghikbi ko, ayokong magising siya, “pa, ni minsan ba, niyakap mo ako? Ni minsan ba, hinalikan mo noo ko? Ni minsan ba, tinanong mo kung okay lang ako? Ni minsan ba, sinabihan mo akong mahal mo ako? Papa, ni minsan, wala kang tinanong... ni minsan, wala kang sinabi... ni minsan, wala kang ginawa. Pa, pagalitan mo naman ako, oh. Sigawan mo naman ako. Hindi ko nga naranasang paluin mo ako nung bata ako eh. Pa, 18 na ako... 11 years nang patay si mama... 11 years na rin akong naghahabol sa pagmamahal mo... papa, mag-alala ka naman sa akin... gusto kong sabihan mo naman ako na sakit lang ako sa ulo mo... tatanggapin ko yun, pa...”

Tumalikod na ako habang patuloy pa rin sa paghikbi. Nilingon ko siya. Ni hindi siya natinag... ni di siya gumalaw.

Baka nga wala akong halaga sa kanya.

Sana, ako na lang ang isama ni mama... sana kunin na niya ako... hindi ko na kaya pang magtagal sa piling ni papa.
***
“Hello?” sinagot ko ang cellphone ko.

“Hija, nasa bahay ka na ba?”

“Ahy, tita, ikaw pala. Hindi po, nasa daan po ako, pauwi na ako,” nabosesan ko si Tita. Ang kapatid ni mama.

“Ahm---“

“Sige na, tita, nagda-drive pa kasi ako,” hindi ko na siya hinintay na tumugon pa.

Maliwanag ang paligid pagdating ko sa bahay.

Maraming tao.

Mga hindi ko kakilala.

Pinagtitinginan nila ako. Gaya ng tingin na ibinibigay sa akin ni papa kapag umuuwi ako ng lagpas alas-dose ng gabi.

Hinintay kong may magsalita sa kanila. Isang babae lang ang naglakas loob lumapit sa akin.

“Pumasok muna tayo...” sabi niya sa akin.

Kahit di niya sabihin, talagang papasok ako.

Wala si papa na naghihintay sa akin.

Walang blangkong tingin.

“Si papa?”

“Basahin mo ‘to,” mula sa likod niya ay iniabot niya sa akin ang isang sobre. “Mas mabuti kung magtungo ka sa kwarto mo. Ako na munang bahala dito.”

Wala sa loob na pumanaog ako.

Di ko pa man nasasara ang pinto ay binuksan ko na ang sobre.
~~~
Sweetie,

Isang malaking pagkakamali lang ang nagawa namin ng mama pero masasabi kongmaswerte kami kasi ikaw ang naging bunga ng pagkakamaling iyon.

I can’t be the father you want me to... I’m sorry, daughter.

Every night, when you’re deeply asleep, I always see to it na tatayo ako mula sa higaan ko at sisilipin kita... to see if you’re comfortable at lagi kong nakikitang yakap mo ang picture niyo ng mama mo. I know you miss her... and so do I.

Sorry kung di ko madalas ipinapadama sa iyona ‘ama’ mo ako. Pero... daughter, sa bawat gabing sinisilip kita, di ko mapigilan ang sarili kong halikan ka sa noo kahit alam kong di mo yun maaalala kinabukasan, yinayakap kita kahit alam kong di mo nararamdaman, bumubulong ako na mahal na mahal kita kahit alam kong di mo ako maririnig.

Kung ano man ang naging kasalanan ko sa iyo, sa hindi ko pagre-react kapag ginagabi ka ng uwi, sa hindi ko pagpuna sa mga mali mo, sa hindi ko pakikipag-usap sa iyo kapag laging bagsak ang mga subjects mo... I’m so sorry, daughter... hindi ko alam kung paano maging ama. Hindi ko alam kung paano ba pagaanin ang loob mo. Hindi ko alam kung ano ba ang dapat kong gawin.

Hanggang sa huli’y hinahayaan na lang kitang gawin kung ano man ang naisin mo. Mas pinili kong magmukhang matigas at walang pakiramdam sa harapan mo... baka kasi kapag ipinakita ko kung sino talaga ako sa iyo ay mawala ka sa akin. Ikaw na lang ang kayamanan ko sa mundong ito.

At may isang bagay pa akong di nasasabi sa iyo... ayokong masanay kang nasa tabi mo lang ako lagi kasi alam kong hindi yun mangyayari.

Habang binabasa mo ito, andun ako, nakikipaglaban... maaaring manalo... maaaring matalo... Ngayon na ang panahong sinasabi ko namaaari akong mawala sa tabi mo.

Pero kung ano pa man ang kalabasan, wag na wag mong kalilimutang mahal na mahal ka ni papa kahit di niya pinapakita.

Sana mapatawad mo ako sa mga pagkukulang ko...

Mahal na mahal ka ni papa kahit di niya nakuhang ipadama.

Mahal na mahal ka ni papa kahit di niya sinabi.

Mahal na mahal ka niya.

Mahal na mahal ka namin ng mama mo.

Huwag na huwag mong kalilimutan yan.

Love,
Papa
~~~
Nilamukos ko yung papel at binato sa pader.

Hindi ko alam kung ano ang gagawin.

Umupo ako sa kama ko at tuluyan ng umiyak.

Niyayakap niya ako... hinahalikan niya ako... nag-aalala din siya sa akin...

Kahit anong mangyari, ama ko pa rin siya.

Naramdaman kong para akong binalot ng malamig na hangin, “mahal na mahal din kita, pa... di ka pwedeng mawala...”
***
Author: Wag ka ng maghanap, ending na. XD

As a matter of fact, Entry ko to para sa school paper namin. Pero pinasa ko under the name “NONEEDTOKNOWME”  kasi nahihiya ako sa mga nakakakilala sa akin. Sinend ko through e-mail, nireplyan agad ako at tinanong kung ano ang pangalan ko... nagreply ako na ayaw kong sabihin.

And you know what, HINDI SIYA NA-PUBLISH SA SCHOOL PAPER.

Nakakaiyak nga eh.

Kasi NA-POST SIYA SA MGA BULLETIN BOARDS at nai-announce pa na kung sino man ang makakapagsabi kung sino author nun, ipakilala daw. Eh sa kasamaang palad, ayokong lumabas. Natuwa ako sa mga feedbacks na naririnig sa mga ka-schoolmates ko noon, kasi ilan daw na-touch pero yung iba, wala lang. Ganito ganyan lang.

That was two years ago. At hanggang ngayon, di pa rin nila kilala sa NONEEDTOKNOWME. Ang gusto lang naman kasi niya, ma-publish... hindi makilala...

Sa mga nakakaalala ng kwentong yan, hi! Ako po si NONEEDTOKNOWME at pwede niyo ng sabihin sa editor ng School Paper na ako nagsulat. Like duh? Graduate na po ako. Hahaha.

Nahalungkat ko lang siya sa files ko kasi naalala ko... this is dedicated to @Yeppeun and @Nuhyeen kasi sila nagpaalala sa akin. So, isa lang naman ang pwede sa dedication kaya yung isa, sa external link na lang XD

Thank you po! Me LOVESSSS you!
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